Avioncitos

Me gustaría ser nave extraterrestre
y llevarte a mundos rosas y violetas
azules y magentas
para que aprendas los colores
a los que no sé darles nombre
y por los que tanto pintas tu sonrisa traviesa.

Me encantaría ser nube
y mojarte tus mejillas coloradas
taparte el sol con mis dedos de enamorada
de tu inocencia, florecita tornasolada.
Lloverte miel para apagar esas tormentas
que desatas de la nada

Como esta tarde
en que la impotencia me dejó arrinconada
y elegí el papel de dura
para no ver más tus lágrimas.

Sin tus dos soles venidos desde venus
quizá, niña, mi existencia
estaría reducida a la nada:
soy un ciprés si tu me miras
soy cactácea si no me abrazas.

(Por eso los puentes me agotan
si tus pasitos chiquitos
no divisa mi miope mirada).

Y aunque madre jamás he sido en la vida,
dulce esfera
hada recién nacida,

Juro hacerte avioncitos con mis brazos
cuando te vea
la tarde de mañana.