La esfera

Porque esta noche parece como de grana
festejemos el aniversario de vivir en este trozo de cosmos
salve infancia amada;

Tomaremos las alegrías de todas nuestras vidas
los columpios en la Alameda
la fallida autopista
las rubias y estereotipadas muñecas
los helados de una falsa holanda
las estrellas de los globos dominicales
y las sonrisas con sabor a chocolate y cereza extraazucarada.

Mezclaremos los cabellos al viento
con las faldas de ella hechas flores
usaremos la pluma fuente azul pavorreal de esos tiempos
tomaremos de él también
un calendario de la CFE por pasaporte;

Anclaremos las canciones cursis de la armónica de la familia
miraremos otra vez el ritual
que al maquillarse hacía
los vestidos fucsias, las prendas coloridas
y los discos de él que no entendías
sus libros despastados
su chaqueta distintiva.

Y juntaremos todo esta noche
para que se vuelva esfera-cosmos-particular
a ver quién se atreve ahora a matar recuerdos
coloreados con sabor a ochentas lánguidos
la esfera es nuestra
en nuestras pupilas está.