El viejito (intuyo bien)

Intuyo bien
que dios
no es el viejito
que está a la entrada
de las iglesias.

Es el viejito
que me vendía lunetas
de la guardería a las afueras:
cien gramos por una moneda
con Venustiano jugando
a hacerme ganar
cayendo en sol.

Esta es palabra de mis memorias
demos gracias al viejito
que de colores la lengua me pintó.